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N Vater Dag begriff zunächſt gar nicht, was ſie mit ihren 
Reden vom Wald und Waldͤſpaziergang meinten, bis ihm 
ſein unbedachtes Verſprechen einfiel, mit dem er ſie hatte 
zum Schlafengehen verlocken wollen. Er hatte natürlich er⸗ 
wartet, fie würden darüber hin fchlafen, aber es mißfiel ihm 
nicht, daß ſie ſo darauf erpicht waren, mit ihm in den Wald 
zu kommen. 

Er hätte gern noch ein bißchen geſchlafen und verſuchte, 
ſie neben ſich zur Ruhe zu bringen; aber ſie wälzten ſich 
unruhig und ſetzten ſich immer gleich wieder auf. Er über⸗ 
legte, wie er ſeine geſtrigen Worte am beiten drehen könnte, 
gab es aber plötzlich auf. Sie ſollten ihren Großvater nicht 
als einen in Erinnerung behalten, der ſein Wort nicht 
hielt. Sie waren zwar exit dreieinhalb Jahre alt, aber 
brav zu Fuß; ein Stückchen konnte er ſie ſchon mitnehmen. 
Es würde wohl bei Adelheid einige Aufregung geben; das 
mußte er eben überſtehen. 

Adelheid begriff nichts, als die Jungen hereinſtoben 
und erklärten, ſie ſollten mit Großvater in den Wald, und 
er ginge fort, wenn ſie ſich nicht ſchnell anzögen. Sie ſuchte 
ſie zum Schweigen zu bringen, ſchalt und drohte ihnen die 
Rute an, wenn ſie ſich nicht in die Kammer trollten und 
weiterſpielten, aber ſie beſtanden ſo beſtimmt auf ihrer Be⸗ 
hauptung, daß ihr an dem Verſprechen des Großvaters doch 
etwas zu ſein ſchien. 

Sie wollte nicht zu ihm gehen und ihn fragen. Alſo 
zog ſie die Kinder an. Stimmte es dann nicht, ſo waren ſie 
jedenfalls für heute angezogen. 

Vater Dag wurde ihr immer rätſelhafter. Jetzt wollte 

er auch noch der erſte fein, der die Jungen mit in den Wald 
nahm. Sie hatte ſie ja ſelbſt von klein auf mit auf die 
Weideplätze genommen, aber in den Wald zu gehen, fand 
ſie keinen Mut mehr. Sie begriff es nicht, wie ſie ſich zwei— 
mal allein ſo weit hatte hineinwagen können. Aber es gab 
ja noch ſo viel anderes, worin Adelheid ſich nicht begriff. — 
Letzten Herbſt hatte ſie ſtändig darauf gewartet, ob ſich Vater 
Dag nicht an den dunkeln Herbſtabenden zu ſeinem Ernſt 
und zu den Büchern und damit zu ihren Geſprächen zurück⸗ 
fände. Denn dieſe Geſpräche mit ihm waren erhebend wie 
ein Kirchgang geweſen. Aus allem, was er von ſeinem 
langen, reichen Leben, von ſeinen Kämpfen und Mühen er⸗ 
zähl hatte, aus all ſeinen Gedanken über Leben und Tod 
hatte ſich allabendlich in der Diele gleichſam ein Kirchendach 
über ihnen gewölbt. 

Ja, ſie hatte letzten Herbſt gehofft, daß das wiederkehren 
würde, und jetzt wieder in den letzten Tagen, als die Bäume 
gelb wurden und welkes Laub über die Felder hinzufagen 


zurückfinde zu dem 


glaubte — und was ſie ſelbſt ſich jetzt zur Richtſchnur ihres 
Lebens genommen hatte. 


begann, hatte ſie geſpannt darauf gewartet, daß Vater Dag 
Größten, was ſie erlebt zu haben 


Sturm war heute Nacht über die Wälder und um die 
Häuſer gebrauſt. Sie hatte lange wachgelegen und auf die 


gewaltigen Töne gehorcht. Sie waren ſo im Einklang mit 


ihrem Innern und — trugen ſie fort über das Leben und 
die Zeit, in die Ewigkeit. 

Leben und Zeit fragten nicht nach ihr — niemand 
brauchte ſie. Die Kleinen hatten ſie wohl noch ein Weil⸗ 
chen nötig, aber — wie lange noch? 

So wanderten ihre Gedanken, während ſie die Buben 
anzog, und zuletzt, als ſie ſich mit ihren Stiefeln abmühte, 
weinte ſie, daß die Tränen ſtrömten. f 

Sie begriff Vater Dag nicht mehr. Auch er mußte den 
nächtlichen Sturm gehört haben, und ſie wußte, wie offene 
Ohren er für ſolche Geräuſche hatte; und doch wollte er mit 
den jüngſten des Geſchlechts dem Wind und den Herbſt⸗ 
geräuſchen gerade entgegengehen. 

Vater Dag empfing die Knaben in der Wohnzimmer⸗ 
tür. Sie pflegten in der Küche zu eſſen; aber heute war 
hier für ſie gedeckt. 

In dieſer kurzen Morgenſtunde, ſeit die Buben zu ihm 
hereingekommen waren, bis jetzt, wo ſie angezogen wieder 
erſchienen, war Vater Dag mancherlei durch den Kopf ge⸗ 
gangen. Torgeir hatte ſich auf dem Kiſſen ſo nahe wie mög⸗ 
lich an ihn herangeſchoben und ſein warmes Bäckchen an 
Großvaters Wange geſchmiegt. Vater Dag hatte auf ſeinem 
harten Lebensweg nicht viel Zärtlichkeiten erfahren, und cs 
war, als habe die kleine warme Backe in ihm etwas aus 
fernſten Zeiten wiedererweckt. 

Da hatte er ſich ausgedacht, daß die Jungen künftig in 
der Wohnſtube eſſen ſollten, mit ihm, jeden Tag. Man 
hatte ſie wohl bisher in der Küche eſſen laſſen, um ihn nicht 
zu ſtören. Jetzt wollte er geſtört werden, wollte ihr Leben 
und Treiben um ſich haben. Es ſollte einmal anfangen — 


gleich heute! 


Vater Dag ſaß in ſeinem großen Seſſel am oberen Ende 
des Tiſches, die Buben knieten auf den Stühlen rechts und 
links neben ihm. Dies war der ſchönſte Tag ihres Lebens. 
Alltags hatten fie ſonſt niemals Eier bekommen, Groß- 
vater aber ſchlug ein Ei mitten durch und ſchmierte jedem 
eine Hälfte davon auf ein Stück Brot. Sie müßten tüchtig 
eſſen, denn in den Wald zu gehen ſei anſtrengend. Daß für 
ihn ſelber kein Ei übrigblieb, merkten fie nicht. 

Als fie fertig zum Aufbruch in der Diele ſtanden, be⸗ 
dachte ſich Vater Dag einen Augenblick — dann nahm er 
ſeine Büchſe vom Haken und hängte ſie ſich über die Schul⸗ 
ter. Im Nu waren die Jungen die Treppe hinauf. Der 
Großvater fragte, was ſie wollten. „Unſere Flinten!“ ant⸗ 
worteten ſie wie aus einem Munde. 

Als ſie mit ihren hölzernen Flinten herunterkamen, 
waren ſie ganz unglücklich, daß ſie ſie nicht über die Schul⸗ 
ter hängen konnten wie Großvater. Da mußte er auf dem 
Weg über den Hof mit ihnen in den Stallgang und jedem 
ein Stück Riemen für ſeine Flinte ſtiften. Als ſie wieder 
herauskamen und über den Hof nach Norden zogen, ſtand 
Adelheid am Wohnitubenfeniter. Da gingen fie, voran Va⸗ 


ter Dag, hoch und gerade wie in jeinen beiten Tagen, mit 
Büchſe und Ruckſack. Dicht hinter ihm marſchierte Torgeir, 
die Holzflinte ragte ihm über den Kopf, und einige Schritte 
hinter ihnen Klein Dag. 


Adelheid merkte, daß die Buben mit dem Großvater am 
Wohnſtubentiſch gegeſſen haben mußten. Das Leben ging 
hier ſeinen Gang — lebendig und ſelbſtverſtändlich, bei groß 
und klein. Nur an ihr ging es vorbei — es brauchte ſie 
nicht. 

Oben am Hang weſtlich von Utheim lag eine Lichtung 
— am Südhang zumeiſt ſteiniger und felſiger Boden, doch 
mit Raſenland als Schafweide dazwiſchen. Dort hatte Va⸗ 
ter Dag mit den Jungen gegeſſen, und die Kerlchen waren 
wild begeiſtert über all die leckeren Dinge aus Großvaters 
Ruckſack. Das letzte Stück Weg hatten ſie vor Hunger und 
Durſt ein bißchen gejammert, aber er war immer weiter 
gegangen, um ſie an Ausdauer zu gewöhnen, wie man ſie 
im Wald braucht. Er wollte verſuchen, ohne Raſten bis zur 
Lichtung durchzuhalten, und ſie waren brav mitgetrippelt. 


Vater Dag hatte ſich warm angezogen, denn es war 
Herbſt und windig; und er hatte damit gerechnet, mit den 
Kerlchen langſam marſchieren und oft ausruhen zu müſſen. 
Jetzt lag er warm und geſchützt auf einer ſonnenheißen 
Felsplatte und lauſchte dem Wind, der durch die Lichtung, 
durch alle offenen Talſenken hinabſtrich — der drinnen in 
den Hochwäldern brauſte und verſtummte und wieder zu 
brauſen begann. Die Wolken jagten am Himmel dahin, 
wurden in luftige Streifen zerriſſen und verſchwanden, 
immer wieder aber tauchten neue auf. Er ſah den Kindern 
zu, die ſatt und zahm um ihn herumſpielten. Dies ſolle 
nicht ihr letzter Waldſpaziergang ſein, nahm er ſich vor. 
Plötzlich richtete er ſich auf, ſprang leichtfüßig hoch, holte 
fein Meſſer heraus und ſchnitt einen Zweig von dem Fiche 
tengeſtrüpp, das oberhalb ihrer Felsplatte ſtand. Flink 
wie in ſeiner Jugend, ſprang er vier, fünf Schritte vor, 
legte den Fichtenzweig ins Gras und drückte ihn nieder. 
dann blieb er ſtehen, blickte von den Buben zu dem Zweig 
und fuhr ſich mit der Hand durchs Haar. 


„Was macht ihr da?“ rief er. Die Buben drehten ſich 
um. Sie ſollten einmal herkommen, dann könnten ſie etwas 
Luſtiges zu ſehen kriegen, und ſchon ſtürmten ſie herbei. 
Großvater hatte den ganzen Weg mit ihnen von Steinen 
und Pflanzen, von Bäumen und Vögeln geſprochen, nen 
Fährten von Füchſen und Haſen, von Luchſen, Hamſtern 
und Vielfraßen gezeigt und vieles andere, was ihnen neu 
war. Sie hatten ein unbegrenztes Zutrauen zu ſeinen 
Fähigkeiten. 


Er wies auf den Fichtenzweig am Hügel und fragte, 
ob ſie ihn zum Laufen bringen könnten. Sie wollten hin 
und ihn aufaſſen, aber er hielt ſie zurück. „Nein, wir wol⸗ 
len hier ſtehen bleiben und ihn nicht anrühren; denn dann 
iſt es keine Kunſt.“ Sie ahnten nicht, worauf das hinaus⸗ 
ſollte, und blieben dicht beim Großvater. Der jtampfte 
mehrmals ſchnell hintereinander auf und ließ einen ſonder⸗ 
baren Ton hören. Der Zweig bewegte ſich ein ganz klein 
wenig, und plötzlich ſchoß er über den Boden hin. Im 
Schatten eines Wachholders hielt er ſtill. Etwas ſo Merk⸗ 
würdiges hatten die Buben noch nie geſehen. Sie fragten, 
ob der Großvater den Zweig noch einmal laufen laſſen 
könne. Ja, vielleicht noch ein einziges Mal. Sie packten 
ihn feit an der Hand, während fie auf den Zweig zugingen. 
Die Sache war ihnen doch etwas unheimlich. Vater Dag 

ampfte wieder ſchnell mit dem Fuß und ſtieß denſelben 
on aus; der Zweig bewegte ſich und lief bis zur nächſten 
ſchattigen Stelle. 


„Jetzt geht es nicht noch einmal“, ſagte er. „Jetzt 
müſſen wir ſehen, daß wir heimkommen. Er ſchickte die 
Jungen nach Ruckſack und Büchſe, und kaum hatten ſie ſich 

eggedreht, lief er zu dem Zweig und hob ihn von dem 

ücken eines Igels herunter, den ſie aufgeſtört hatten. 
Dann war er noch vor ihnen bei ſeiner Büchſe; denn ſie 
war geladen. 


An jedem Hoſenbein einen Jungen, ging der Großvater 

t ausſchreitend die Waldpfade hinunter. Er trug die 
üchſe jetzt in der Hand und ging, als habe er eine neue 
berraſchung vor. Die Jungen paßten genau auf, guckten 
ſich an und zum Großvater hinauf, verſuchten, ihre hölzer⸗ 
nen Flinten genau jo zu halten wie er und waren ſehr ge⸗ 
ſpannt. Vater Dag ermahnte ſie, nicht zu ſprechen, noch auf 


Zweige zu treten, ſondern recht leiſe zu gehen. Das machte 
die Spannung faſt unerträglich. Sie ſchlugen einen an⸗ 
deren Weg durch das Dickicht ein als beim Aufſtieg. Licht 
und Dunkel, Brauſen und Stille wechſelten ad, alles war 
ſchrecklich geheimnisvoll. 


In der Wegbiegung vor einer Lichtung hörten ſie einen 
knirſchenden, ſchabenden Laut, wie von einem Wagenleder, 
und noch ehe ſie zur Beſinnung kamen, krachte ein Schuß 
über ihnen und dröhnte noch lange nach. Sie waren ſchreck⸗ 
erſtarrt hinter ihrem Großvater ſtehengeblieben — aber 
derſelbe Schreck ließ ſie jetzt ſeine Beine umklammern. 


„Lauft hinter die Eſpe dort“, ſagte er, „da werdet ihr 
einen großen Vogel am Boden liegen finden.“ Sie hatten 
etwas Angſt, aber dann gings los — ſchneller und ſchneller. 
Die mußten lange ſuchen, denn der Vogel lag nicht gleich 
hinter der Eſpe; ſchließlich fanden ſie ihn, und das Bild 
der kleinen Lichtung mit dem Eſpenlaub und der ſonſtigen 
Herbſtfärbung, und dazwiſchen die beiden Kerlchen, die den 
Auerhahn an den Flügeln zwiſchen ſich ſchleppten, ließ 
Vater Dag plötzlich mit den Augen zwinkern und mit der 
Naſe aufſchnaufen. 


Über Hänge wandernd kamen fie auf einen Kamm, wo 
es vor undenklichen Zeiten gebrannt hatte. Nur hier und 
da wuchs etwas Moos auf ſchwarzem Felsgeſtein, und hin 
und wieder ſtand ein Kienſtubben da, ein paar ausgehöhlte 
Reſte von Bäumen, die einſt hier auf dem Kamm gebrauſt 
hatten. Vater Dag ließ ſich hier nieder, öffnete den Ruck⸗ 
ſack, und mit einemmal waren die Jungen da, wie zwei 
Hunde. Ein unſäglich friedlicher Freudenſchein lag auf Va⸗ 
ter Dags Zügen, als die Buben dicht bei ihm ſaßen, jeder 
etwas zum Futtern in der kleinen Fauſt, und eifrig kau⸗ 
ten. Seine breite Bruſt dehnte ſich, und als er ausatmete, 
klang es aus innerſtem Herzen wie „Herr Gott“. Die Bu⸗ 
ben hoben plötzlich den Blick zu ihm und fragten, was er 
geſagt habe, doch er ſchüttelte nur den Kopf und aß weiter. 


Während der Großvater den Ruckſack packte, ſchlitterten 
die Buben auf dem Moos den Hang hinunter. Es glitt 
ſich dort fo herrlich, und fie hatten keine Zeit, auf den Groß⸗ 
vater zu achten. 


Er hängte Büchſe und Ruckſack um und rief ſie heran; 
er ging merkwürdig langſam den Bergrücken entlang, als 
fürchte er, auf dem glitſchigen Moos auszurutſchen. 


Die Jungen ſpitzten die Ohren. Sie hielten den Groß⸗ 
vater an der Hand — da war doch etwas hinter ihnen — ſie 
guckten ſich um, und dann löſte ſich ihr Staunen in Worte. 
Vater Dag drehte ſich bedächtig um, und auch er war ge— 
ziemend verwundert über den Kienſtumpf mitten auf dem 
Bergrücken, der kniſternd mit ſich ſelber redete. Aus ſeiner 
Spitze rauchte es, und im Rauch wirbelten Funken hoch. 
Es grollte und ziſchte und krachte in ſeinem Innern. Tann 
ſchlugen die Flammen aus dem verkohlten Stamm empor, 
und das Geräuſch wurde zu toſendem Lärm mit Huſten und 
Keuchen und fauchendem Stöhnen. Ja, zuletzt heulte es 
wie wahnwitzig auf und brüllte wie in ohnmächtiger Wut. 


Die Buben ſtanden lange wie benommen von der ſelt⸗ 
ſamen Erſcheinung, aber ſie trauten dem Großvater nicht 
ganz. Sie ſchlichen um ihn herum und blickten zu ihm auf; 
denn er ließ die gleichen Geräuſche hören wie der brennende 
Kienſtumpf. Seine Augen ſchimmerten feucht und beluſtigt, 
und er ſchien ſich mit Mühe ein lautes Lachen zu verbeißen. 


Der Stubben war hart und zäh. Es dauerte eine ganze 
Weile, bis er in ſich zuſammenſank, und Vater Dag ging 
erſt vom Platz, als er ganz heruntergebrannt war und er 
die Glut ſorglich zuſammengeſcharrt hatte. „Nie ein Feuer 
allein laſſen, ſolange man nicht Herr darüber iſt!“ 
mahnte er. 


Dieſe Wanderung durch den Wald mit dem Großvater 
war ihre erſte bleibende Erinnerung. Sie vergaßen ſie 
niemals. Vater Dag war das Wunder für groß und klein 
droben in den Wäldern und drunten im offenen Lande; 
und jetzt wurde er es im Ernſt auch für die Bübchen, wenn 
auch in ganz anderer Weiſe als für die übrigen Menſchen. 


(Fortſetzung folgt.) 


namen. 


Luftſchiffe ſchon im Mittelalter! 


Der enropäiſche Meuſch begann früh zu planen. 
Von A. M. Lornberg. 


Wann zum erſten Male das Auge eines Menſchen ſehn⸗ 
ſuchtsvoll dem Flug eines Vogels folgte und in ſeinem 
Geiſte der Gedanke aufblitzte, es müßte möglich ſein, ſich 
dem Vogel gleich in die Lüfte zu erheben, wiſſen wir nicht. 
Es iſt aber keine Frage, daß ſchon die Weiſen des grauen 
Altertums ſich zum mindeſten mit dieſer Frage beſchäftigt 
haben. Die erſte greifbare Spur dieſes Suchens nach 
menſchlicher Flugmöglichkeit läßt ſich in den zahlloſen 
Mythen und Sagen faſt aller Völker nachweiſen. Im drei⸗ 
zehnten Jahrhundert findet man zum erſten Male das 
Problem des Menſchenfluges wiſſenſchaftlich ernſt erwogen. 


Der berühmte Mönch Roger Bacon, ein gelehrter eng⸗ 
liſcher Franziskaner, dem ſeine Zeitgenoſſen den Beinamen 
„doctor mirabilis“ (der wunderbare Lehrer) gaben, ſchreibt 
in einer ſeiner Schriften: „Man müßte nach meiner Anſicht 
eine Flugmaſchine bauen können, in der Weiſe, daß ein in 
der Mitte der Maſchine ſitzender Menſch ein Paar künſt⸗ 
liche Flügel nach der Art eines Vogels in Bewegung 
ſetzen könnte.“ Der engliſche Gelehrte deutet dabei ſogar 
an, daß ein ſolcher Apparat bereits zu ſeiner Zeit konſtru⸗ 
tert worden iſt. Man kann ſeinen Aufzeichnungen ent⸗ 
nehmen, daß Bacon dieſe Maſchine zwar nicht ſelbſt ge⸗ 
ſehen, zum mindeſten aber den Erbauer perſönlich gekannt 
und dadurch mit dem Problem näher in Berührung ge⸗ 
kommen ift. Bacon hat auch das Luftſchiff bzw. den Frei⸗ 
ballon ſchon vorausgeahnt. Nicht umſonſt hat man ihn als 
„da Genie“ des Mittelalters gefeiert. Sein Drang nach 
Wahrheit ſuchte auf allen Gebieten der Wiſſenſchaft Befrie⸗ 
digung, vor allem in phyſikaliſchen Forſchungen. Und in 
ſeinen diesbezüglichen Schriften kann man bereits von 
einem Vorgänger des Freiballons leſen, von einer „großen, 
hohlen Metallkugel, deren Wände ſo dünn ſind, daß ſie, mit 
Atherluft gefüllt, in der Atmoſphäre ſchwimmen würde wie 
ein Schiff im Waſſer.“ 

Der erſte bedeutende Schritt in der wiſſenſchaftlichen 
Erkenntnis des Menſchenfluges wurde durch den berühmten 
italieniſchen Maler Leonardo da Pinci getan. Wenn er 
auch in erſter Linie durch ſeine unſterblichen Meiſterwerke 
der Malerei bekannt geworden iſt, ſo war er doch daneben 
Bildhauer, Baumeiſter, Naturforſcher und Techniker, und 
hat ſich gerade in den beiden letzten Eigenſchaften mit den 
verſchiedenſten naturwiſſenſchaftlichen und techniſchen Pro⸗ 
blemen befaßt. Leonardo betrieb auch umfaſſende Beobach⸗ 
tungen des Vogelfluges und legte ſeine Erkenntniſſe dann 
in dem Werke „Codice ſul volo degli uccelli“ nieder. Das 
Buch enthält Studien über Flugbeobachtungen an verſchle⸗ 
denen Vogelarten und unter Einwirkung verſchiedenartiger 
Windverhältniſſe. Aus dieſen Erkenntniſſen zog der ge⸗ 
niale italieniſche Meiſter Rückſchlüſſe auf die Möglichkeit 
des Menſchenfluges. In monatelanger Arbeit entſtand — 
ror ſeiner nächſten Umgebung ſtreng verborgen — die erſte 
Flugapparatur, die der Meiſter ſelbſt der ſtaunenden Mit- 
welt vorzuführen entſchloſſen war. Daß dieſes erſte Flug⸗ 
experiment ſcheiterte und mit einem, glückljcherweiſe noch 
glimpflich verlaufenden, Abſturz endete, war für Leonardo 
felbit gewiß ſchmerzlich, aber wenn feiner Flugforſchung 
auck der praktiſche Erfolg verſagt blieb — es war dennoch 
der erſte wichtige Schritt getan zu einer unermüdlichen 
Forſcherarbeit, die einmal — vielleicht in ferner Zukunft — 
zu einem Erfolg führen mußte! ; 

Im Laufe der Jahrhunderte find ungezählte Flugpro⸗ 
jekte in den Köpfen der Menſchen entſtanden, ſehr phan⸗ 
taſtiſche zum Teil, die ſich niemals verwirklichen ließen, und 
ſtreng wiſſenſchaftliche daneben, deren Durchführung ein⸗ 
ſach an der Unzulänglichkeit der Technik ſcheiterte. Ein 
engliſcher Biſchof, John Wilkins, verkündete im 17. Jahr⸗ 
hundert, daß es ihm gelingen würde, zum Monde zu flie⸗ 
gen. Die Sache ſchien ganz einfach. Von einem beſtimmten 
Punkt aus, der außerhalb des Schwerefeldes der Erde lag, 
ſollte die Reiſe vonſtatten gehen. 
recht, wie man zu dieſem heiklen Punkt gelangen ſollte. 
Der tüchtige engliſche Biſchof hat Dutzende von Flugmetho⸗ 
den ausgearbeitet. Darunter waren fliegende Wagen, 
Vögel, die als Zugtiere benutzt wurden, künſtliche Schwin⸗ 
gen, die man ſich umſchnallen konnte — ja ſogar Engel und 
Geiſter wurden ſchließlich mit in den kosmiſchen Fahrplan 
eingeſtellt. 


Leider wußte man nicht 


Richtig erdacht, aber dennoch undurchführbar war auch 
die Idee des Franzoſen Joſeph Gallien. Dieſer ſchlug vor, 
einen Behälter von einer Meile Durchmeſſer () mit ver⸗ 
dünnter Luft zu füllen. Der Ballon würde dann imſtande 
ſein, eine Gondel emporzuheben, die an Gewicht die Arche 
Noah 54 mal übertreffen würde. Wie Gallien das Gewicht 
der Arche Noah herausbekommen hat, bleibt allerdings 
Fee 

1709 wurde zum erſten Male ein „Patent“ auf ein 
Luftſchiff erteilt, der König von Portugal verlieh es dem 
braſilianiſchen Mönch Bartolomeo de Guzman. Es war 
wiederum ein äußerſt phantaſtiſcher Plan. Der Mönch wollte 
ein Luftſchiff bauen, das von zwei Magneten gezogen wer⸗ 
den ſollte. So kompliziert und fraglich im Erfolg der 
ganze Plan auch war — Bruder Bartolomeo hatte darauf⸗ 
hin die Freude, daß ihm eine Profeſſur an der Univerſität 
Coimbra übertragen wurde und der König jeden etwaigen 
Patentverletzer glatt mit dem Tode bedrohte. 


Verſuche, immer wieder Verſuche. Aber es vergingen 
doch noch über hundert Jahre, ehe Otto Lilienthal die erſten 
erfolgreichen Unterſuchungen über den Auftrieb an Trag⸗ 
flügeln anſtellte, die er dann in ſeinem wegweiſenden 
Buch „Der Vogelflug als Grundlage der Fliegerkunſt“ 
1889 niederlegte. Der Weg des Menſchen in die Lüfte wor 
freigelegt. 


Die unſterbliche Weiſe. 
Skizze von Elſe Nehring⸗Zebromſfki. 


Ein köſtlicher Frühlingsmorgen brach über das Land 
herein. Glasblau ſpannte ſich der Himmel über die wartende 
Erde. Die Gräſer bogen ſich ſtruppig auseinander und die 
fernen, bläulich ſchimmernden Pappeln teilten, die Wieſe von 
dem Acker trennend, ihr Geäſt unter dem Wehen des Lenz⸗ 
windes. Ein vorbeifahrender Zug blies helle Dampfwolken, 
die ſich dick und gemächlich auf die Wieſe hockten und die der 
Wind eilig in Flocken wieder auseinander ſtäubte. 


An dem Teich, deſſen träges Waſſer ab und zu kleine 
Wellen warf, ſaß eine merkwürdige Geſtalt. Es war ein 
Mann, deſſen weite ſchwarze Hoſe hochgekrempelt war. 
Seine Füße baumelten über dem Teich. Von Zeit du Zeit 
ſchlugen dieſe Füße fröhlich auf das Waſſer, ſo daß es plötzlich 
filbern ſprühte. Das war dann wie ein Juchzer. Und der 
Juchzer kom wiederum von der Gitarre, die der Mann zupfie, 
vielleicht kam er auch von dem Notenblatt, das auf ſeinen 
Knien lag. Dieſes Blatt war ein ſchnurriges, vergilbtes 
Ding, halb zerriſſen und beſchmutzt — und doch rührten von 
ihm die hüpfenden, hellen Akkorde her, die ein fröhliches Lied⸗ 
chen ergaben. 


Plötzlich ſpritzte das Waſſer wieder auf, der verbeulte 
ſchwarze Hut des Einſamen flog erſt auf den ſchlaffen Ranzen 
im Graſe und kollerte dann erſchreckt ins Gras. Der Mann 
ſchwenkte mit ausgeſtrecktem Arm die Gitarre, zog die Beine 
umſtändlich aus dem Waſſer, ſtand auf und ſchüttelte ſich, daß 
die Hoſenbeine ſchlotternd auf die Knöchel fielen. Dann be⸗ 
gann er das Liedchen, das er eben noch mühſam zuſammen⸗ 
buchſtabiert hatte, flink und munter daherzuſpielen. Hell klang 
es über die Wieſe, als wäre der Geſell der leibhaftige Früh⸗ 


ling: a 
” Horch, horch, die Lerch’ im Atherblau, 
Und Phöbus, neuerweckt, 
Tränkt ſeine Roſſe mit dem Tau, 
Der Blumenkelche deckt. 


Danach packte ihn anſcheinend wieder die Reiſeluſt. Haſtig 
zog er die Stiefel an die naſſen Füße, ſchnallte den Ranzen auf, 
aus dem der Gitarrenſtiel herausſah, und ging eilends, ſein 
neues Liedlein pfeifend, quer über die Wieſe auf die Land⸗ 
ſtraße zu 


Gegen Abend hatte er ſein Ziel, die Stadt, erreicht. Die 
Erwartung verdrängte ſeine Müdigkeit, und raſchen Fußes 
eilte er kreuz und quer durch ein Gewimmel von engen 
Straßen und Gäßchen bis zu einem kleinen Buchladen. 

Bei ſeinem Eintritt ſchlug die Tür an einen Glockengong, 
deſſen hängende Stäbe einen vierſtimmigen dunkel aus⸗ 
einanderfallenden Akkord auslöſten. Doch ohne ſeine Gangart 
auch nur im geringſten zu mäßigen, rannte er am Auslagen⸗ 
tiſch vorbei, den erſtaunten Blick und das geſchüftige „Sie 


münſchen, mein Herr?“ des Gehilfen mit einem zerſtreuten 
„Ja, ja“ beantwortend, nach dem hinteren Ende des Ladens. 
Hier ſaß an einem von Kerzenlicht erhellten Schreibtiſch ein 
kleiner, unterſetzter Herr in ſpeckigem Gehrock. Er leuchtete 
überraſcht dem Eintretenden mit der Kerze ins Geſicht und 
rief, als er ihn erkannt hatte, freudig: „Aber Scholle, mein 
guter Freund, kommſt du endlich wieder einmal zu mir?“ 


Scholle legte ſeinen Ranzen mit der Gitarre behutſam auf 
den Schreibtiſch. Dann kramte er das Notenblatt aus der 
Taſche, ſtrich es zurecht und griff wieder zur Gitarre. „Paß 
auf!“ ſagte er. „Ich hab dur was ze ſpiele!“ Damit ſchwang 
er ſich ſchräg auf den Tiſch, ſtützte den rechten Fuß auf die 
Erde, hatte links von ſeinem geſpreizten Knie das Blatt liegen, 
auf das er ſich manchmal niederbeugte, zupfte die Gitarre und 
fing an zu ſingen. Die Kerze warf ihr flackerndes Licht auf 
ſein braunes Antlitz, und ſein Auge glänzte in der Gewißheit 
eines entdeckten Schatzes. 


Das kleine Lied flatterte empor. Es ſchien, als ob die 
Wände mit den Bücherregalen wuchſen und den Raum ein⸗ 
engten. Den Mann, der im Dunkel der Wand geſtanden und 
entzückt auf die kauernde Geſtalt des Spielenden geſchaut 
hatte, durchfuhr es plötzlich. Er riß den Freund am Arm und 
flüſterte: „Du, wo haft du das her? Scholle, zeig's mir, 
gleich!“ Und der kleine Mann rannte fiebernd zum Tiſch und 
griff nach dem Notenblatt. ; 


Scholle neigte lächelnd den Kopf, ſummte den Schluß 
noch einmal und erzählte dann, wie er zufällig einen Bekannten 
getroffen, der bei ſeinem Anblick emſig im Sack gekramt und 
zu ihm geſagt habe: „Scholle, Bruder, ich hab' dir etwas auf⸗ 
gehoben. Hier iſt es. Du kennſt doch die Noten, ſing's nur ein⸗ 
mal! Das Blatt magſt du behalten.“ Und dann hatten ſie beide 
mit ihren Klampfen am Wege geſeſſen und probiert und ge⸗ 
lungen. Und ihm, dem Scholle, habe es keine Ruhe gelaſſen, 
jeden Tag habe er geſummt und gepfiffen, geträllert und 
geſpielt. 


Als nun Scholle und der Buchhändler ans Spinett gingen, 
um es zu ſpielen, lächelten fie — fo viel Zartheit und Anmut, 
ſo viel Frohſinn und Liebe ſteckten in dem kleinen Lied. 


Erſt ſpät in der Nacht trennten ſich beide. Scholle wußte, 
daft er das geliebte Blatt nicht behalten dürfe, denn es ſtammte 
aus dem Nachlaß eines Großen, der in bitterſter Armut Köſt⸗ 
liches ſchuf, der es den Menſchen in verſchwenderiſcher Fülle 
ſchenkte und der, als er ſtarb, ein Armenbegräbnis erhielt: 
Franz Schubert. 


„Ein lieblich Speis 
für alle Leckermäuler!“ 


Schon Lucullus ſchlemmte in Spargel. 
Von A. M. Lornberg. 


In jedem Jahr eröffnet der Spargel den ſiegreichen Ein⸗ 
zug der jungen Gemüſe auf den Wochenmärkten. Es iſt dies 
ein ganz beſonderes Feſt für alle Feinſchmecker — denn gibt 
es ein köſtlicheres Gemüſe als dieſen zarten friſchen Spargel 
mit ſeinem einzigartigen Aroma? Draußen, auf dem Lande 
dehnen ſich unabſehbar weit die Spargelfelder, auf denen nun 
wieder jeden Tag in erſter Morgenfrühe geerntet wird und 
von wo der Spargel auf ſchnellſtem Wege in die Städte rollt, 
um ſchon wenige Stunden, nachdem er aus der Erde kommt, 
auf den Märkten und in den Gemüſegeſchäften zu erſcheinen. 


Wie lange kennt eigentlich die Welt ſchon den Spargel 
als beſonderen Leckerbiſſen? In Deutſchland war früher der 
Spargel nur als Wildling heimiſch, ſeine Kultur haben die 
Deutſchen von den Italienern gelernt. Intereſſant iſt die Tat⸗ 
ſache, daß die Spargelkultur im Mittelalter bei den meiſten 
europäiſchen Völkern ziemlich unbekannt war, während fie 
dagegen im alten Agypten ſchon unter der Dynaſtie Ramſes 
eifrig betrieben wurde. 


Bei den Römern ſtand der Spargel ſchon im dritten Jahr⸗ 
hundert vor Chriſti Geburt als beſonderer Leckerbiſſen hoch 
in Ehren. Der große römiſche Staatsmann Cato der Altere 
hat in feinem Werk über die Londwirtſchaft Vorſchriften über 
die Spargelzucht gegeben, die er auf ſeinem Gut in der 
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römiſchen Campagna ſelbſt praktiſch erprobt hatte. Und in den 
raffinierten Menits, die der berühmte römiſche Millionär und 
Feinſchmecker Lucullus für ſeine Gäſte zuſammenſtellte, durfte 
der Spargel nie fehlen. 


In Deutſchland erſchien 1551 ein Buch von Hieronymus 
Tragus, in dem zum erſten Mal der Edelſpargel erwähnt 
wird. Der Verfaſſer ſpricht von dem Spargel als einer mit 
Salz zubereiteten Salatſpeiſe der Italiener und Spanier und 
behauptet, daß dieſer „nunmehr auch wie andere Leckerbiſſen 
ins Deutſchland gekommen iſt, ein lieblich Speif für alle 
Leckermäuler“. Soweit bekannt, wurden die erſten Spargel⸗ 
beete in Deutſchland 1556 im Lustgarten in Stuttgart angelegt. 
Dem Beiſpiel der Schwaben folgten dann die Rheinländer. 
Ulm war lange Zeit der Mittelpunkt des Spargelbaus, der 
ſich allmählich über Süddeutſchland verbreitete. In ſpäterer 
Zeit begann man auch in Norddeutſchland Spargel zu züchten, 
und zwar hauptſächlich in der Mark, deren ſandiger Boden ſich 
für die Spargelkulturen als ganz beſonders ertragfähig erwies. 


Wie der Geſchmack der Menſchen war auch die Zubereitung 
des Spargels in den einzelnen Ländern von jeher ſehr ver⸗ 
ſchieden. In Deutſchland wird der Spargel am liebſten mit 
zerlaſſener Butter oder mit holländiſcher Soße gegeſſen. In 
England erfreut ſich das Spargelgemüſe mit geröſtetem Weiß⸗ 
brot großer Beliebtheit. Die pikante franzöſiſche Küche zieht 
Spargelſalat mit Eſſig und Ol ſowie auch gebackenen Spargel 
vor. Auch in Japan iſt der König der Gemüſe bekannt und 
geſchätzt. Von jeher ſtritten ſich die japaniſchen Feinſchmecker 
über die beſte Art der Spargel⸗Zubereitung. 


Eine hübſche Anekdote wird von dem franzöſiſchen Schrift⸗ 
ſteller Fontenelle erzählt, der zur Zeit Ludwigs XIV. lebte. 
Fontenelle behauptete, der Spargel ſchmecke am beſten mit 
Eſſig und Ol, ſein Freund, der Kardinal Dubois dagegen war 
überzeugt, daß der Spargel nur mit einer milden Soße bereitet 
bekömmlich ſei. Eines Tages nun lud Fontenelle den Kardinal 
zum Frühſtück ein. Da er den Geſchmack ſeines Gaſtes kannte, 
gab er dem Koch Anweiſung, die Hälfte des Spargels mit Eſſig 
und Ol, die andere aber mit einer holländiſchen Soße auf den 
Tiſch zu bringen. Der Tiſch war ſchon gedeckt, doch ſonder⸗ 
barerweiſe ließ der Gaſt auf ſich warten. Plötzlich erſchien 
ein Bote und meldete Fontenelle, der Kardinal Dubois ſei 
ſoeben einem Schlaganfall erlegen. Tief beſtürzt fragte Fon⸗ 
tenelle: „Iſt Se. Eminenz wirklich tot?“ Als der Bote dies 
beſtätigte, ſtürzte Fontenelle plötzlich zur Küche und rief dem 
Koch zu: „Allen Spargel mit Eſſig und Ol!“ 


8 Luſtige Ecke 
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Die beforgte Mutter — der gefühlloſe Vater. 


——— 


„Was ſoll ich nur tun? 
ausgetrunken!“ 
„Ich kann dir meinen Füllfederhalter borgen!“ 


Karlchen hat die ganze Tinte 
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